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Rien n’a jamais été dans le ménage de Surditus et 
Surdita. Leur lune de miel fut très vite avortée, et
ce dès l’Antiquité, quand Surdita fut l’objet des per-

sécutions de Surditus. Le ménage, depuis, n’a cessé de
ployer sous les assauts des événements de l’histoire,
du congrès de Milan en passant par les revendications
de tous leurs amis Implantus, LPCus et LSFus.

Surditus était un étudiant inquiet quand il rencontra Sur-
dita, belle jeune femme épanouie. Tous deux n’y enten-
daient pas grand-chose au monde du bruit mais tous
deux étaient des esprits éveillés aux mouvements du
monde.

Très cérébral, Surditus a passé sa vie à faire des
thèses. Il fut un temps où il ne jurait que par l’oralisme
pur, par imitation des entendants ou désir de trouver
plus facilement sa place avec eux, il n’a jamais bien su. 

Puis il a tout abandonné pour suivre son ami LPCus,
dont l’aisance en langue était admirable, pour avoir
voyagé très tôt dans l’île des phonèmes. Las, leur ami-
tié n’a pas duré à cause de ses attentes immédiates
en matière de communication et de résultats en fran-
çais, mais aussi à cause des signes d’amitié de LSFus,
aux signes précieux et souvent sans labièmes, à l’ex-
traordinaire expressivité médiatique, qui convoitait de
long temps le soutien de Surditus dans les amphi-
théâtres, après avoir été pendant des décennies mis
au ban. Cela n’a pas arrangé l’équilibre de Surditus qui
s’y entend de moins en moins en matière d’éducation
de l’enfant sourd. Un jour, pourtant, Implantus, nouvel
arrivé du pays de Médecine, a fait renaître l’espoir chez
Surditus. Mais les hypothèses de ce jeune premier de
la recherche se sont avérées complexes avec des
retombées très variables dans le champ du “j-ouïr”. 

Il s’était également fâché tour à tour avec Educatus,
prompt parfois à privilégier le bien-être au détriment de
l’exigence linguistique et des apprentissages - parfois
avec le relais étriqué de certains directeurs d’IME - et
avec Pedagogus, reconnu pour son obstination à incul-
quer des notions et faire travailler. Même ses enfants,
dans leurs émotions primaires d’adolescents et aussi

dans la souffrance liée au flou communicatif de leur
père, l’avaient acculé au mur et au conflit d’idées.

L’omniprésence et les hautes exigences de sa mère,
la terrible matrone Lingua Francese, parangonne du
français parlé et écrit, n’ont pas arrangé Surditus, qui,
au fond, est resté un jeune homme castré 
linguistiquement.

Mais l’essentiel était que Surditus et Surdita avaient eu
deux beaux enfants, eux aussi sourds. Et l’urgence du
comment les élever au monde s’imposait. Surtout com-
ment les ouvrir au monde.

Surditus, dans son habituelle démarche intellectuelle,
se partagea entre mille et une théories sans jamais
réussir à être dans la lumière. De fait, comment faire
entre les influences multiples de LPCus, LSFus et
Implantus, tous trois choisis comme parrains des
enfants ? Dans sa tête, Surditus pensait faire alterner
auprès des couffins les trois parrains, mais comment
et quand ? Grave question.

Surdita, elle, était toujours paisible. Epanouie, elle faisait
partie de ces rares personnes qui, seules, savaient
remettre ensemble à table LPCus, Implantus et
LSFus, qui rouvraient le dialogue dans la joie. Surditus
n’avait jamais compris comment son épouse réussis-
sait ce que, lui, n’obtenait jamais. Il en nourrissait une
profonde jalousie.

Pour lui, Surdita n’était qu’une étourdie, nourrie au mau-
vais lait de l’amour débonnaire et sans exigence intel-
lectuelle pour sa vie et ses enfants. Incapable de ren-
trer dans les circonvolutions de la pensée linguistique
de Surditus, Surdita s’échappait le plus souvent des
séminaires agités qui se tenaient à la maison.

Un jour qu’il discutait dans la maison avec son nouvel
ami EducNat, avec qui il avait décidé, à la grande colère
de sa mère Lingua Francese, de monter des classes
bilingues où on ne parlait pas le français - nouveau débat
à la mode à l’époque -, Surditus entendit une voix mélo-
dieuse dans la maison. Une voix, superbe, profonde,
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envoûtante qui le remuait au plus profond de lui et fai-
sait resurgir une quiétude perdue. Il s’approcha de la
porte d’où sortait la mélodie et avança son œil.

Et là, ce qu’il vit le stupéfia : Surdita chantait avec ses
enfants dans un ballet de mains virevoltantes, susur-
rant la mélodie syllabée avec LPCus, repris en chœur
aussitôt par LSfus dans le ballet des mains, pendant
qu’Implantus applaudissait et que les enfants, en joie,
allaient d’un parrain à l’autre, peu soucieux d’antiques
débats et seulement dans la joie du partage. Même sa
mère Lingua Francese participait et, fière, s’animait aux
productions prometteuses - mais exigeantes - de sa
jeune descendance.

Stupeur de Surditus : par quel mystère Surdita réus-
sissait-elle un tel miracle de réconciliation ?

Les jours suivants furent sombres pour Surditus, qui
se noya dans l’abîme de ses pensées, sans pouvoir en
sortir. Il décida de fouiller dans les affaires de sa femme
et remua orthographe et conjugaison, langue et lan-
gage, bonheur et savoir avant de tomber sur un mys-
térieux carnet en peau de logos, espèce très rare
aujourd’hui disparue. Dessus y étaient inscrites en
lettres d’or “Ephphata”.

L’étonnement était à son comble, la curiosité immense
quand il caressa le carnet et l’ouvrit. C’était le journal
intime de Surdita, la longue gestation de sa pensée com-
municante et humble, pleine de joie. Y apparaissaient
dix commandements de l’accompagnant en surdité:

1. Ton histoire personnelle n’oublieras pour en appor-
ter le meilleur aux jeunes sourds ;
2. Ton histoire personnelle t’abstrairas pour apporter
autre chose que ton vécu aux jeunes sourds ;
3. Toujours le jeune sourd plus sourd qu’il n’est ne ren-
dras, en lui ouvrant le champ de la parole, du langage
et de la langue conjugués ;
4. Du débat millénaire des chapelles tu sortiras forti-
fié pour en apporter la substantifique mœlle sans
prendre parti en lieu et place de l’enfant et de sa famille ;
5. La famille toujours au premier plan et devant ses res-
ponsabilités placeras dans l’accompagnement solidaire ;
6. Toujours humble tu resteras ;
7. Un projet de communication rigoureux mais ouvert
tu construiras pour chacun, quitte à prendre le temps
de l’ouverture ;
8. Plusieurs parrains aux jeunes toujours rencontrer
tu feras ;
9. Le dialogue, dans la vicissitude et malgré ton désac-
cord intime, jamais ne rompras ;
10. Toujours en joie communiquer tu essayeras.

Dans ces mots, Surdita se révélait lucide, ce que Sur-
ditus n’avait jamais réussi à être. Pourquoi, dès lors, res-
ter lucide, sans être partisan et donc sacrifier les jeunes
à ses idées, était-il si difficile ? Ah si le canapé de Mme

Borel-Maisonny était encore là : il parlerait ou ferait par-
ler comme jadis celui du bon docteur Sigmund… Car au
fond, Surditus pressentait que sa surdité était peut-être
une surdité de l’âme et du cœur.

Surditus avait-il entendu la révolution de l’enseignement
à la carte, selon les desideratas des familles en matière
de projet linguistique ? Non : par-delà le choix des
familles, il y avait encore et toujours à y redire parce que
son cœur ne s’était pas libéré de son histoire.

Surditus, chaque jour était en effet confronté dans la
douleur aux échecs de l’enfant sourd et cela nourris-
sait éternellement son ambition pour eux, ses récri-
minations contre les autres, sa certitude d’avoir raison.
Il était dans l’enfer du choix, et les jeunes, prisonniers
des choix faits sur leurs têtes.

Il décida alors de parler avec Surdita.

Un soir, que les enfants étaient couchés et les amis par-
tis, Surditus s’approcha de son épouse et lui demanda :
- Surdita, comment fais-tu pour réussir ce que je n’ai
jamais réussi ?
Et là, Surdita sourit. Un silence se fit. Et elle ajouta :
- Je ne pense pas, je communique. Je sacrifie chaque
jour à la flamme éternelle de la langue, peu importe
qu’elle soit parlée, signée ou écrite, mais qu’elle soit
donnée.
- Mais encore ?, demanda Surditus. Pourquoi accorder
tant d’attention alors à la présence conjointe de nos
amis ?
- Parce que la langue est multiple et n’est pas une chose
à penser mais une chose à vivre. Et vivre c’est expéri-
menter la diversité. Nos enfants sont différents, le
monde est prismatique et ils auront besoin chaque jour
de s’adapter. Et alors, que cela soit possible pour eux.
- Mais il faut bien choisir une voie pour eux et en ame-
nant Implantus auprès d’eux, LSFus et LPCus, tu ne fais
aucun choix. 
- Justement, j’ai décidé autant que possible de faire le
choix qui englobe tous les autres. J’ai accepté mes
limites sans renoncer à mettre nos enfants en pré-
sence de tous nos amis et si nous portons un projet
déjà fort à la base, les autres le nourrissent et s’en nour-
rissent. Vois comme LSFus se nourrit du style de LPCus
et LPCus de sa spontanéité gestuelle, quand Implantus
offre sa voix et son acuité aux deux premiers. 
- Et donc ton choix, c’est lequel, au juste ?
- C’est Ouvrir. Ouvrir en étant assise sur le tronc d’au
moins une langue.

Depuis ce jour, Surditus se mit mystérieusement à la
botanique. Il irrigua sa vie de multiples canaux avec l’es-
poir un jour, lié à Surdita, de devenir comme Philémon
et Baucis, une langue arborescente.
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