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EE
n préambule, je tiens pour nécessaire de vous
avertir que ce que je m’apprête à déplier ici ne sau-
rait prétendre à une quelconque originalité. Pire,

même : je crois devoir totalement assumer ce défaut
en ce qu’il constitue, me semble-t-il, au-delà de la tech-
nicité propre à chacun de nos métiers, ce qui fait déno-
minateur commun entre nous tous, professionnels de
la surdité, mais également entre tous les profession-
nels dont le travail se spécifie de soutenir une dimen-
sion de soin.

Le défaut au cœur de cette dimension de soin tient à
son objet : l’humain ;comme il tient à son agent : l’humain.

Dès lors que l’on se situe dans ce registre du soin de
l’humain par l’humain, on doit abandonner cette pré-
tention, cet idéal qu’est l’ingénierie, pour assumer ce
à quoi C. Lévi-Strauss l’opposait, à savoir le bricolage3. 

Je vous parle depuis ma pratique de psychologue cli-
nicien, mais on trouve tout autant cette référence au
bricolage chez les pédagogues, les éducateurs, en ce
que tous ont à faire avec la variabilité, la multiplicité des
histoires, la complexité des modes d’être-au-monde de
l’humain et de ses manières d’entrer en relation avec
l’autre. Prendre cela en compte revient en premier lieu
à récuser l’idée qu’il existerait une réponse à toute ques-
tion, que l’on pourrait extraire d’un “ensemble-réfé-
rentiel-de-moyens” l’outil ou la parole qui constituerait
le traitement ultime d’un problème qui insiste.

Cette idée me semble particulièrement importante pour
introduire ce qui doit fonder notre réflexion commune
sur le soin dans l’accompagnement des parents, dans
la mesure où elle s’oppose diamétralement au projet
de clôturer l’humain, lequel projet se trouve contenu
dans la logique évaluative.

C’est la référence aux sciences humaines, dans les-
quelles les modèles psychanalytiques occupent une
place importante mais non exclusive, qui me soutien-
dra dans ce propos. Ces sciences de l’Homme, dans
leur opposition aux sciences dites “dures”, ont la par-
ticularité - fâcheuse diraient certains - d’être très
poreuses par rapport au social. En conséquence de
quoi, pour s’efforcer de rendre compte de la complexité
de l’humain, la part la plus importante que peut prendre
le travail de réflexion, de théorisation, tient du réexamen,
de la relecture, de la remise en perspective des idées,
des notions et des concepts qui infusent dans le social. 

Le bricolage dont je parlais il y a quelques instants, s’il
se distingue de l’ingénierie, s’il se distingue aussi du dog-
matisme, ne doit pour autant pas se confondre avec l’é-
clectisme, l’empirisme ou le pragmatisme comme y inci-
tent nombre de discours contemporains. Tout au
contraire : c’est en vertu de la porosité des objets des
sciences humaines par rapport au social que la théo-
rie se fait nécessaire, impérieuse même, quand les par-
ticipants au travail de la pensée constatent, avec beau-
coup d’inquiétudes, combien ce travail se trouve
aujourd’hui attaqué, de toutes parts, spécialement par
les injonctions d’efficience et de rentabilité.

L’enjeu semble aujourd’hui, plus que jamais, de main-
tenir la question du sens et de la direction des pratiques
du soin à l’autre pour ne pas la réduire à celle du “com-
ment faire ?”, pour ne pas la rabattre sur les seules
questions de méthodes et d’outils.

Ferdinand De Saussure insistait sur le fait que c’est le
point de vue qui fait l’objet, que les choses ne préexis-
tent pas à la façon dont on les pose…  Les choses exis-
tent selon la représentation que l’on s’en fait, selon la
représentation que l’on s’en donne, représentation,
donc, nécessairement partielle, voire partiale. 
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Tant dans la pratique de psychologue clinicien que dans celles des pédagogues et des
éducateurs, la dimension du soin (soin de l’humain par l’humain) ne peut se réduire à
celle du “comment faire ?”. Cette position de base toujours utile à rappeler considère qu’il
s’agit “de prendre soin” et non de “rétablir la santé”. Or, des conduites professionnelles
peuvent devenir bien étrangères à cette visée de soin lorsqu’elles cherchent à répondre au
plus près et dans l’immédiateté aux demandes explicites des parents. 

Dans la deuxième partie de cet article l’auteur poursuivra cette réflexion et abordera plus
particulièrement les fonctions de soin que toute institution, en tant que telle, peut
générer.
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Cette représentation est inséparable de la langue. Car
la langue, avant d’être un outil de communication utile
et efficace, est en premier lieu un instrument de repré-
sentation de l’expérience humaine, et ses mots sont des
“réducteurs de turbulence”, ainsi que le formule Gus-
tave Guillaume4. En effet, l’univers expérientiel humain
est, en soi, indicible et, par conséquent, inexprimable,
incommunicable…

On a donc besoin d’une langue, et spécialement d’une
langue conceptuelle pour distinguer, identifier, décou-
per le réel dans sa complexité, une langue pour soutenir
le travail de la pensée dans ses opérations de caté-
gorisation, de séparation, d’isolation… 

Pour le dire encore autrement, il faut d’autant plus dis-
poser de modèles pour faire des hypothèses, pour
enserrer des réalités que le Réel échappe, toujours…
Il faut des lunettes pour voir, sans quoi, on ne voit rien
du tout ou, pire, on est ébloui, voire aveuglé par ce Réel.

DES PaREnTS D’EnFanTS SOuRDS
COmmE SuJETS

Les parents d’enfants déficients auditifs : que nous sont-
il ? Des personnes, des clients, des patients, des usa-
gers, des sujets, des bénéficiaires… D’aucuns se ris-
queraient peut-être à dire : des “emmerdeurs” ? Hier,
dépossédés de leur choix éducatifs par l’Institution,
seraient-ils aujourd’hui nantis, ainsi qu’on le formule fré-
quemment, d’une réelle toute-puissance qu’ils oppo-
seraient aux professionnels ?

Entre les dénominations sociales et possiblement très
affectées, derrière aussi le mouvement de balancier
sociétal, sa ratification légale - spécialement par la loi
du 11 février 2005 - il importe de tenter de saisir ce
qui fait réalité clinique. La notion de clinique renvoie
notamment au fait que les phénomènes pathologiques
éclairent de manière privilégiée des dimensions consti-
tutives de tout être humain, mais ordinairement trop
complexes à l’observation. L’approche clinique fonc-
tionne ainsi à nous rappeler que les incidences de la défi-
cience auditive sur la parentalité ne ressortent pas
d’autre chose que de l’amplification de dimensions, de
difficultés que peuvent éprouver tous les parents. 

Le pas de S. Freud fut d’affirmer, au-delà des spécula-
tions philosophiques, que si l’homme ressort bien du bio-
logique, ainsi que du social, il ne s’y réduit pas. mais la
psychanalyse a aussi infligé à l’humanité une troisième
vexation, après Copernic et Darwin, en postulant que
l’Homme est gouverné, pour une large part, par une rai-
son qui échappe à sa raison consciente ; il est bien un
sujet, mais un sujet de l’inconscient - comme on par-
lerait des sujets de Sa majesté -, un sujet divisé par l’in-
conscient, essentiellement non transparent, non intel-
ligible à lui-même. 

Les résistances à cette hypothèse de l’inconscient
demeurent d’une actualité toujours saisissante, à
considérer les prétentions gestionnaires et managé-
riales de rendre précisément transparentes et chif-
frables les pratiques professionnelles, à considérer
encore les réductionnismes opérés par certaines pré-
t e n d u e s  
“psychologies”.

La division du sujet se donne notamment à voir dans
les rêves, les actes manqués, les lapsus et les méca-
nismes de défense. Ces mécanismes sont à considé-
rer comme des processus psychiques inconscients qui
visent à réduire ou à annuler les effets désagréables
de dangers réels ou imaginaires, en remaniant les réa-
lités interne et/ou externe et dont les manifestations
- comportements, idées ou affects - peuvent être incons-
cientes ou conscientes5. Ce qu’il faut bien garder en
tête, c’est que tout un chacun, tout sujetrecourt, plus
ou moins, à de tels mécanismes de défense afin de s’é-
viter des rencontres ou des prises de conscience qui
viendraient mettre en danger son intégrité psychique
en générant un trop-plein d’angoisse. 

“nE PaS PREnDRE SOIn DE La
PERSOnnE !”

J’en viens à présent plus spécialement à la notion de
soin. Le soin réfère fréquemment à la désignation d’un
traitement médical ; ce traitement médical n’en est
pourtant qu’une modalité. Le soin consiste certes en
des actions par lesquelles on conserve ou on rétablit
la santé. mais il est aussi une pensée qui occupe l’es-
prit, une pensée concernant un objet auquel on s’inté-
resse (on prend soin de quelque chose). Il désigne
encore la manière appliquée et exacte de faire
quelque chose (on se montre soigneux dans l’exécution
d’un travail). Il est enfin l’attention, la sollicitude, la pré-
venance que l’on peut avoir pour quelqu’un (sur le
modèle du parent qui “donne des soins” à son enfant).

C’est bien évidemment ce dernier sens qui va retenir
notre attention, s’agissant du rapport aux parents avec
lesquels nous travaillons.

Pour se situer dans cette dimension de soin, il me
semble nécessaire de se référer à cette réalité clinique
nommée sujet et d’opérer une coupure radicale avec
d’autres vocables qui paraissent équivalents mais qui
nous emmènent, en fait, vers des registres bien étran-
gers à la visée de soin. Il en va ainsi de la notion de per-
sonne. Celle-ci, en effet, référée à son sens étymolo-
gique, celui de la persona, du masque, de rôle attribué
à un masque, situe la réalité désignée du côté de la
conduite, de la conviction, de ce qui est façonnable,
adaptable, bref du côté de l’image que l’on veut pré-
senter à l’autre afin qu’il nous la renvoie. On en arrive
là, alors, à des choses bien étrangères au soin. 
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Car une première spécificité de la dimension de soin,
de soin psychique, donc, se saisit comme le fait d’aller
au-delà de ce qui est seulement observable, manifeste,
au-delà des seules conduites, des comportements, des
paroles, pour produire des hypothèses et s’efforcer d’en
dégager le sens latent, sous-jacent, implicite, qui les
détermine. 

Cela permet dès lors au professionnel de concevoir la
légitimité, la nécessité même d’opérer une suspension,
de ne pas comprendre trop vite, de ne pas prendre avec
soi/pour soi trop vite ce qui se joue ici et maintenant,
mais réfère pourtant, d’abord, à ce qu’Octave mannoni
désignait comme une “autre scène”. Cette autre scène
consiste en ce que la psychanalyse a appelé transfert
et que tout travailleur du social - au sens le plus large
que peut prendre cette expression - doit prendre en
compte pour saisir que ce qui lui est adressé ne lui est
pas adressé à lui, en propre. Car le transfert est une
scène faite de l’histoire singulière de ce sujet, de ce
parent que l’on rencontre au seul motif, pour ce qui
nous concerne, que son enfant a une surdité. 

avoir en tête que se situer dans le registre du soin
consiste d’abord à s’abstenir, à différer la réponse à
l’autre, cela procure de plus, à n’en pas douter, un réel
sentiment de sécurité au professionnel qui ne se res-
sent pas tenu de répondre dans l’immédiateté, qui ne
se ressent pas tenu de “dégainer” une réponse qui, de
viser l’exactitude, s’expose, immanquablement, à rater
la satisfaction qu’elle prétend procurer.

L’aPRèS-COuP Du TRaumaTISmE 

Les retentissements psychiques - individuels et fami-
liaux - de la surdité sont généralement appréhendés
dans la référence privilégiée à la période faisant suite
à la révélation du diagnostic.

Cela tient spécialement à la violence que constitue le
dire du diagnostic, au fait que l’annonce se fait là par-
ticulièrement performative, que la parole médicale crée
imaginairement la surdité. Cela est déjà vrai lorsque le
diagnostic est posé après de longs mois ayant vu les
parents échanger avec un bébé manifestant clairement
ses émotions, ses envies, ses refus, avec un bébé com-
muniquant comme n’importe quel autre bébé... Cela l’est
probablement encore davantage quand un dépistage
néonatal expose à vicier des liens mère/enfant,
parents/enfant pas même encore construits.

On sait que c’est l’enfant chargé par ses parents de
relayer leurs rêves, de poursuivre là où ils se sont
arrêtés, de réussir là où ils ont échoué, là où ça leur a
manqué, on sait que c’est cet “enfant merveilleux”, dans
l’expression de Serge Leclaire, que le diagnostic vient
brutalement attaquer… 

En effet, le diagnostic dénude l’enfant, refuge du nar-
cissisme des parents, des habits imaginaires qu’ils lui
avaient confectionnés, et cela, en un instant. Sans l’im-
position d’une telle marque sur l’enfant, ce qui s’opère
là dans la fugacité d’une parole - “votre enfant est
sourd !” -, se joue ordinairement sur la temporalité éten-
due de la période de l’enfance. Cette période de l’en-
fance se caractérise en effet, à cet égard, d’amener les
parents à concevoir que leur progéniture ne se réduit
pas à un prolongement de leur narcissisme, d’amener
les parents à concevoir que l’enfant de la réalité ne se
superpose pas à l’enfant qu’ils avaient imaginé et qu’ils
imaginent, toujours… 

mais avec l’énonciation du diagnostic, c’est l’extraor-
dinaire qui fait irruption. L’enfant se précipite, au sens
quasi-chimique du mot, en de l’altérite. D’emblée, il se
trouve séparé, réellement et imaginairement. L’assise
narcissique des parents vacille, les équilibres identifi-
catoires sont désorganisés. Les parents se trouvent
blessés de ce qu’ils ne pourront pas transmettre, de
ce qu’ils ne pourront pas sauvegarder dans leur enfant.

Rupture violente dans le lien de filiation, la survenue du
handicap retentit aussi sur les registres de la paren-
talité et de l’alliance. Il génère un bouleversement de tout
le réseau relationnel à l’intérieur de la famille, résonne
sur l’équilibre psychique de chaque membre du
groupe familial : les parents, mais aussi les frères et
sœurs, les grands-parents... 

Ce que j’ai rappelé ici se rapporte généralement à l’expé-
rience que l’on désigne du nom de “traumatisme”.
Ramener les choses aux sens que véhicule ce mot a
pour fonction de tenter de réduire, de circonscrire la
désorganisation, la catastrophe induite par l’annonce
du diagnostic dans l’espace et dans le temps, afin que
la vie puisse reprendre son cours.

Situer ainsi les choses n’est bien entendu aucunement
spécifique aux circonstances disposées par l’annonce
du handicap d’un enfant. C’est ce qu’indique avec élé-
gance milan Kundera : “Quelqu’un qui essaie d’oublier
un incident pénible qu’il vient de vivre accélère à son insu
l’allure de sa marche comme s’il voulait vite s’éloigner
de ce qui se trouve, dans le temps, encore trop proche
de lui”6. Lien entre lenteur et mémoire d’un côté, lien
entre vitesse et oubli de l’autre… 

Des options théoriques ont infusé dans les pratiques pro-
fessionnelles et laissé croire qu’un événement trauma-
tique pourrait, non seulement véritablement exister
comme tel, mais aussi être surmonté, “résilié”, moyennant
des aptitudes personnelles particulières ou, le cas
échéant, grâce à un “accompagnement psychologique”...

Cela constitue un incroyable réductionnisme de la com-
plexité par laquelle le psychisme humain doit en passer
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pour traiter un tel événement - traumatique ou, plus
exactement, potentiellement traumatique - en tant que,
précisément, il ne se réduit pas à un événement.

Ce n’est pas tant la situation du moment de l’annonce
comme potentiellement traumatique qui pose problème
que le réductionnisme dans lequel on considère alors
généralement le traumatisme. Car un événement n’est
pas traumatique en tant que tel. Il l’est en ce qu’il sur-
vient sans préparation, parce qu’il dépasse les capacités
de représentation du sujet, imprimant, donc, une expé-
rience de sidération comme seule réponse à ce qui l’en-
vahit. Il n’en demeure pas moins que cela est irréduc-
tiblement subjectif : il n’y a pas d’universalité du
traumatisme ; il n’est pas d’événement inconditionnel-
lement traumatique.

un événement comme celui de l’annonce du diagnos-
tic de surdité se fait traumatique quand il vient réson-
ner le long de lignes de failles, déjà existantes, des
parents. un événement n’est traumatique que dans l’é-
cho, la réactualisation d’événements, d’expériences
antérieures non symbolisées.

TRaITER L’anGOISSE 

C’est un des apports majeurs de la psychanalyse que
d’avoir mis en évidence cette nature d’après-coup du
traumatisme. Cela permet de comprendre pourquoi
chaque seuil, chaque passage, chaque moment fécond
dans l’éducation d’un enfant cristallise autant l’angoisse
de ses parents. Dans les limitations et les empêche-
ments qu’ils identifient chez leur enfant et qu’ils réfè-
rent tout uniment à son handicap, c’est la violence de
l’annonce qui, à la fois, se réactualise, ré-émerge dans
toute sa fraicheur et se constitue comme telle, rétros-
pectivement. Car l’inconscient ignore le temps -
comme, par conséquent, il ignore la mort. Il ignore le
nombre des années qui passent, comme il ignore la
direction de l’écoulement du temps ; d’où la répétition,
la persistance des modes de défense psychiques que
tout sujet fait siens pour se protéger de l’angoisse. 

une conséquence majeure que les professionnels doi-
vent en déduire est la nécessité de prendre soin de la
parentalité au-delà des seules premières années de l’en-
fant. Si j’ai fait ci-dessus référence, avec une certaine
dérision, à l’idée d’un “accompagnement psychologique”
conçu comme réponse à un traumatisme prétendu-
ment universel de l’annonce du handicap, c’est en tant
qu’il n’est pas sans s’apparenter aux “cellules d’aide psy-
chologique” dont les pouvoirs publics ne peuvent plus
se passer pour attester qu’ils prennent en compte une
catastrophe lorsqu’elle survient… Cela n’est pas rien,
bien sûr, mais c’est bien après que la difficulté à pen-
ser une telle expérience va durablement se manifester.

Il est essentiel effectivement de pouvoir proposer aux

parents ayant appris la surdité de leur enfant un espace
de parole, un espace de pensée, et de pouvoir accueillir
leur détresse, leur désespoir, et essayer de les aider
à élaborer, à transformer ces émotions brutes,
intolérables. mais en raison de la nature d’après-coup
du traumatisme, c’est tout au long de l’éducation de l’en-
fant qu’il faut plus encore soutenir de telles conditions
d’élaboration psycho-affective pour ses parents. 

L’angoisse n’est pas la manifestation d’un danger
externe. L’angoisse est l’affect, l’inquiétante étrangeté
qui saisit le sujet quand le manque vient à manquer,
quand il se ressent tout entier saisi, transparent pour
l’autre. mais aussi, le sujet ex-siste, se détache d’un fond
d’angoisse primordial, archaïque et construit son exis-
tence psychique par le traitement qu’il parvient à faire
de cette angoisse. 

L’angoisse, telle celle qui se révèle aux parents à par-
tir de l’annonce de la surdité de leur enfant, ne requiert
pas un traitement de l’ordre des compétences à acqué-
rir. Car les conseils, l’information, la formation s’adres-
sent à la seule raison consciente. a cet égard, on s’ex-
pose même, tout au contraire, à un débordement de
l’angoisse, et donc à une mobilisation accrue des
défenses psychiques. L’information, les conseils for-
mulés sans ajustement à l’état psycho-affectif du sujet
peuvent en effet susciter ce qu’on appelle des effets d’in-
terprétation sauvage.

au sens de la psychanalyse, la formulation d’une inter-
prétation se conçoit dans le cadre de la relation transfé-
rentielle comme communication d’une parole que le
sujet, au prix d’un intense travail d’élaboration psychique,
se trouve alors presque sur le point de formuler lui-
même. L’interprétation sauvage tout au contraire relève
de l’imposition au sujet d’un savoir sur lui-même, d’un
savoir dont il ne veut rien savoir ou, à tout le moins, qu’il
ne se trouve pas en mesure de s’approprier, et ne lui
laisse, par conséquent, d’autre choix que de s’en
défendre. 

Voilà à quoi peuvent s’exposer l’information, les
conseils quand ils prétendent rendre les parents
“compétents” comme on est en droit de l’attendre, en
revanche, des professionnels. 

“Toute demande doit être entendue !”… Cela ne veut sur-
tout pas dire : “Toute demande doit être satisfaite !”. Si
cela est impossible, il ne s’agit pas même de s’orienter
de l’idéal d’une telle improbable satisfaction. La
demande de conseils, d’informations, de formation en
provenance des parents et à l’adresse des profes-
sionnels doit, avant de trouver réponse, faire l’objet
d’une analyse qui permette de faire des hypothèses
concernant ce qu’il s’agit de comprendre dans cette
demande. Car toute demande est demande d’autre
chose. une demande ne se réduit pas à son contenu
manifeste : elle se dédouble, elle indique, en creux, ce
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qu’il en est du désir du sujet qui la porte. 
On sait que dans la demande de conseils et de conte-
nus formatifs, il y a chez les parents le désir de s’ap-
proprier les savoirs qu’ils supposent aux professionnels,
désir sous-tendu par l’idée qu’ils pourront ainsi bien
mieux aider leur enfant. On ne peut nier la part d’exac-
titude qu’il y a là-dedans, bien sûr…

Il ne s’agit pas non plus de nier que l’angoisse se trouve
effectivement pour partie capitonnée par une appro-
priation raisonnée des incidences du handicap, par une
certaine compréhension des manières de le prendre
en compte, l inguistiquement, socialement, 
familialement… 

mais l’angoisse, en propre, requière un autre traite-
ment, un traitement qui en passe par une attention à
l’autre, à la complexité de ses mouvements affectifs.
L’angoisse ne relevant pas de la logique consciente, la
précision des apports, la qualité des étayages demeu-
rent impuissants à l’entamer. C’est ce qui se déduit tout
particulièrement de l’insatisfaction qu’ils suscitent tou-
jours, à des degrés bien évidemment variables : ça en
appelle toujours plus, ça pourrait être toujours mieux…

a nouveau, c’est quelque chose dont tout un chacun
peut faire l’expérience. Sans nécessairement référer
à ce point de haute sensibilité qu’est notre enfant, toute
délivrance de conseils, toute prétention d’apporter un
savoir s’expose à nous décevoir, à ne pas être à la hau-
teur de ce que nous en pouvions espérer.

Pour autant, de l’insatisfaction, de l’incompréhension
générées par la communication de conseils et de
savoirs, on ne doit pas conclure qu’il faudrait y renon-
cer. C’est d’ailleurs notamment au regard d’une telle
pente au renoncement chez les professionnels ou, à
tout le moins, d’un renoncement supposé que s’est
constituée la militance parentale.

mais il importe de prendre acte que les savoirs ne peu-
vent être que mal-entendus, mal compris, parce qu’ils
ne peuvent - et heureusement ! - combler le désir de
celui qui en attend quelque chose. La communication
de savoirs est impropre au traitement de l’angoisse du
sujet, car cette angoisse est consubstantielle de la sin-
gularité de son lien à l’autre et de ses expériences. 

Prendre en compte l’angoisse des parents, cela passe
ainsi en premier lieu par le fait de comprendre que la
conflictualité qu’ils peuvent susciter dans leur rapport
aux professionnels - conflictualité inter-personnelle - res-
sort, d’abord, de la projection d’une conflictualité qui est
d’abord intra-psychique. 

C’est en quoi prendre soin de la parentalité, spéciale-
ment lorsqu’elle est mise à mal par le handicap, doit
s’orienter de traiter avec les parents, au cas par cas,
les questions qui sont les leurs et qui concernent leurs

enfants, au moment où elles se posent, pour eux. Faute
de quoi, on s’expose largement à renforcer les
défenses psychiques. vv
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